lunes, 2 de enero de 2017

La caseta de castidad (relato)

Los médicos acababan de prescribir a la joven baronesa Henriette de Puypelat una temporada de baños de mar. El viejo barón Stanislas acompañaba a su esposa. Marido celoso, de unos celos monstruosos, muy contrariado por tener que abandonar su castillo del Périgord, un lúgubre caserón donde mantenía a la mujer encerrada, el aristócrata evitó las playas vecinas de la Gironde, a causa de los encuentros amistosos; descartó Trouville, Dieppe, Cabourg, todos los centros importantes de hábitos demasiado mundanos; por fin, eligió Boulogne, la colonia inglesa de rígidas costumbres. En Boulogne, sufrió un desencanto. Muchas rostros de cuáqueros y cuáqueras, pero también un gran número de gentlemans filtreando, apuestos caballeros en culotes ceñidos, con camisas rojas, verdes, azules, de larga nariz y prodigiosos cuellos almindonados. El barón quiso regresar, pero la baronesa se resistió, y finalmente alquilaron una villa aislada del círculo habitual de los bañistas.
El Sr. de Puypelat prohibió a la señora que frecuentase las casetas del establecimiento, así como aparecer por el Casino. Si la villa se hubiese encontrado al borde del mar, Henriette habría podido bajar desde su habitación en traje de baño y, a continuación, volverse a vestir en su casa al abrigo de los monóculos.
Pero no quedaba ninguna casa de alquiler de ese tipo, y el barón, que no quería que su esposa de desnudase aquí o allá, obtuvo a precio de oro del concesionario de la playa, la autorización para usar una caseta especial.
La caseta era muy lujosa, y distante de la casa unos trescientos metros. Tanto para entrar en el agua como para salir, Henriette permanecía invisible: una doble hilera de planchas la resguardaba de todas las miradas, – excepto del ojo marital, – hasta que las olas llegasen a mojar su cintura. Desde lo alto de un balcón, el marido vigilaba a la bañista, y solamente Julia, la doncella, esperaba, con un albornoz en la mano, y el baño de pies de la señora.
Cada noche, a la hora de la música, se podían ver a esos dos seres, el verdugo y su víctima: él, un hombrecillo, delgado, arrugado, de rostro simiesco, cabellos canosos pegados a las sientes, una boca desdentada, un rictus de monstruo, manos crispadas y vellosas, patas de animal salvaje; ella, alta y rubia, de una belleza ateniense, siempre con velo. Se paseaban sentándose lejos de la gente. Al menor paso de las boinas o las camisas multicolores, Stanislas gruñía: «¡Señora, baje la mirada!» Y si ella vacilaba, el odioso mono la arrastraba, se colgaba de sus faldas, se levantaba, le mostraba el puño, le propinaba un golpe de garra, dirigiéndole innobles insultos con una carga escatológica de carretero o de cochero.
¡Pobre baronesa! Después de tres años de matrimonio, llevaba una vida de galeras. Hija de nobles sin fortuna, unos parientes, felices de desprenderse de ella, la habían emparejado con este triste caballero. Henriette ignoraba aún los goces naturales del amor; no sabía del amor más que las orgías a las cuales los viejos libertinos e impotentes condenan a sus esposas. ¡Qué suplicio! ¡Qué martirio! ¡Oh! ¡pagaba muy caro, pagaba con sus disgustos y lágrimas, los lujosos vestidos! Virgen, a pesar de los horrores de alcoba; virgen, a pesar de las mancillas, temblaba de un inmenso deseo de huir del verdugo. ¿Qué sería de ella? La prostitución le espantaba: un temor religioso le impedía matarse – y, dolorosamente, escalaba su calvario.
Ese día, uno de los bañistas más elegantes de Boulogne, hábil parisino en todos los deportes, de una musculatura de atleta, gimnasta aficionado del circo Molier, joven aristócrata, el conde Léopold de Treuilh, seguía a la baronesa entre las olas. Excelente nadadora, la Sra. de Puypelat se aventuraba a lo lejos, cuando sintió una mano ligera acariciar, cosquillear, bajo el agua, sus maravillosas formas.
Al principio, se revolvió; pero, emergiendo de la cabeza, los bigotes húmedos y apenas rizados, Léopold pronunciaba su nombre, su título, murmuraba dulces palabras; ella lo miró, la espalda vuelta hacia Stanislas que vigilaba desde las alturas del balcón.
–Baronesa, él no puede vernos; me sumerjo.
En efecto, se sumergió, se perdió de vista, se volvió a deslizar con los labios sonrientes, ávidos de besos, los dedos temblorosos de amor. ¿Qué intentar en medio de la ola? Los sabios ataques siempre eran cortados por las montañas de blanca espuma, y, en sus rápidos abrazos con un solo brazo (el otro golpeaba la ola), en sus besos húmedos y sabrosos, se arriesgaban a ahogarse, a morir, ella virgen, y él tocando a las puertas rubias.
–¿Por la noche?
–Imposible. Me vigila constantemente.
–¿Por el día?
–No me deja, salvo a la hora del baño, pues tiene miedo al agua.
–¿En vuestra caseta? Me ocultaré…
–Él comprueba la caseta; tiene una llave.
–¿Y si lo matase?
–Iríais a prisión.
–¿Un duelo?
–No se bate.
–¡Mal nacido!
–¡Oh! ¡sí!
Al día siguiente, el Sr. de Treuilh abordaba a la doncella.
–Julie, ¿quiere ganar cincuenta luises?
–¿Qué desea señor conde? – dijo la sirvienta, ya iniciada en el misterio de las aguas.
–Va usted a prestarme uno de sus vestidos y uno de sus gorros.
–¿Para introduciros en la caseta de la señora?
–Lo ha adivinado, bribona.
–El señor conde no ignora que me juego mi puesto de trabajo.
–Cien luises.
–Acepto. Esto irá muy bien. El señor conde es más o menos de mi talla, y yo tengo precisamente un vestido y un gorro nuevos.
–¡Diablos! ¿Pero dónde vestirme?
–Yo indicaré al señor un camino favorable. Por allí no pasa nadie.
–Usted se esconderá mientras yo la reemplazo.
–No tema, señor conde.
En vestido de color lila, con un gorro de tela y un mandil blanco atado a la cintura, Léopold acechaba la salida de la bañista, con las mejillas y los bigotes tapados con una venda como si tuviese dolor de muelas. Henriette apareció. Él la cubrió con un albornoz y ambos caminaron hacia la caseta. ¡La mujer, virgen de un anciano rabioso y afectado de impotencia! ¡Durante tres semanas, el delirio, la embriaguez! Al aristócrata le gustaba abrazar a Henriette toda mojada, secar su cabellera dorada, los senos y los piececitos rosados, pasear alrededor del delicado y voluptuoso cuerpo las cálidas toallas de batistas finas. El también se desprendía de sus molestas prendas; llevaba a la dama rubia sobre la camilla de reposo, y, ambos, en sus desnudez soberbia, glorificaban la naturaleza con un himno de amor.
La Sra. de Puypelat amaba al conde de Treuilh; lo amaba con todo el calor de su sangre; le contaba las mil angustias de su pobre existencia, las inquisiciones perpetuas, los insultos, la vergüenza de su caseta de paria, y Léopold, de rodillas, le suplicaba que abandonase al terrible y ridículo marido.
–Iremos a Londres. Soy rico. ¡Oh, mi Henriette, dejadle vuestras joyas, vuestros vestidos, vuestros sombreros!
Henriette lo escuchaba, radiante.
–¿Mañana?
–Sí, mañana.
Y la bañista gemía, incapaz de tomar una decisión.
Naturalmente, el barón no se preocupaba demasiado de la caseta, una vez que la señora regresaba y cuando Julie traía los vestidos del Sr. de Treuilh y vaciaba el baño… de pies.
Una tarde, el Sr. de Puypelat vio a Julia que montaba guardia, en la curva de un sendero, y al mismo tiempo, vio a otra Julie que envolvía con un albornoz los hombros y las chorreantes piernas de la baronesa. «¿Estoy soñando?, se dijo. ¿Estoy loco? ¿O es que veo doble?» Se frotó los ojos. No, no se engañaba. Una Julie a la derecha; una Julie a la izquierda: ¡dos Julies! La una y la otra de altura similar, los vestidos, los mandiles y los gorros idénticos, dos vendas semejantes en la mandíbula.
Stanislas bajó. Una vez llegó ante la caseta, extrajo su llave, abrió, entró, con el revolver en la mano. Henriette emitió un grito de alarma y, de pie, Léopold protegía a la mujer. Este tomó el baño de pies y, con brazos hercúleos, lanzó violentamente el contenido a la cabeza del viejo. Cegado, empapado, el Sr. de Puypelat buscaba el gatillo de la pistola. Sin perder un minuto, sin preocuparse de su desnudez ni de la de la baronesa, el Sr. de Treuilh se agachó:
–¡Henriette, sube a mis espaldas, agárrate a mi cuello!
Ella obedeció. Léopold se arrojó al mar, nadador intrépido, y el barón disparó tres balas; todavía apuntaba.
Cuando los enamorados, intactos, estuvieron fuera de alcance, Henriette se puso bravamente a nadar. Estaban rotos; extenuados; se saludaban con una última mirada; pero un barco enfilaba en dirección norte.
–¡Hombre al agua! ¡Stop!
–¿Dos hombres?
–No, un hombre y una mujer.
–¡Socorro! ¡socorro! ¡socorro!
–Maquinas, todo a estribor!... ¡Stop!
Se les recogió, y desde su aparición los ingleses volvieron la cara: «Shoking! Schocking!»
El barco era francés; el capitán pidió a los pasajeros ropa para la baronesa del Puypelat y el conde de Treuilh…
… Los amantes viven en Londres. Julie se ha ido a reunir con su ama, y, por la tarde, en Boulogne – a la hora en que la playa se ilumina con los rojos besos del sol muriente, donde el mar se retira vacilante, arremolinado, con perezas de mujer voluptuosa, se ve merodear a un siniestro anciano cerca de la caseta de castidad, finalmente desierta.

DUBUT DE LAFOREST

Publicado en La Petite Caricature el 10 de junio de 1898
Traducción de José M. Ramos González

El pequeño botones del Cosmo-Club (relato)


Eran las seis de la tarde, y los últimos besos del astro saludaban el declive de una magnífica jornada otoñal, iluminaban la plaza del Chateau-d’Eau, irradiaban los chorros líquidos de la gran fuente, se reflejaban con fuegos rojos y amarillos en los cristales de las casas, se acumulaban alrededor de la estatua, recalentaban y animaban al león de bronce, lo acribillaban de mil dorados y parecían levantar a la Mujer de Francia en una apoteosis, arrojando sobre la tierra el oro y la sangre del cielo.
Ante la estación del ómnibus, Gustave Monistrol iba y venía, con el monóculo en el ojo, sus morenos bigotes erizados, y se decía:
–Ya ha tenido bastantes mujeres de mundo, actrices, casquivanas y pequeñas obreras; ya estoy harto de las francachelas parisinas; ¡quiero y tendré una burguesa de provincias!
Precisamente, un caballero y una dama esperaban el ómnibus.
En chaleco negro y sombrero de copa, alto y delgado, con un rostro puntiagudo donde se enredaban unos pelos grisáceos, el caballero observó:
–Hay más movimiento aquí que en Trimont-les-Fougères.
–¡Oh! sí, – dijo la dama – una gentil pelirroja, vestida con una blusa de lana escocesa, no muy distinguida, pero muy amable, muy vivaz, bajo su bonito sombrero de plumas y flores.
Ambos parecían emocionados, radiantes por la novedad o el esplendor de los seres y de las cosas, y Monistrol, que admiraba los hermosos ojos de la señora, se dijo con el corazón alegre: «¡Esto es asunto mío!»
Los provincianos y el parisino se instalaron en el ómnibus; conversaron desde la plaza del Château-d’Eau hasta la Madeleine. Aquí, los tres viajeros desaparecieron.
De inmediato, Monistrol entraba en el Cosmopolitan Club de la calle Castiglione, y escribió:

«A la Señora Blanche Vatinel,
Hotel del Danubio
calle Godot-de-Mauroy

«Querida alma,

«He sentido vuestra mano temblar en la mía… Os amo y bendigo al dios de los ómnibus… ¿Vuestro día y vuestra hora, por favor? Entregue la respuesta a Alfred, el joven botones del Cosmo-Club en el que podéis confiar plenamente.
«Os beso los labios y los pies tiernamente, apasionadamente, irresistiblemente.
«GUSTAVE.»

Luego, el enamorado de la Señora Vatinel ordenó a un criado que llamase a Alfred.
Ahora bien, Alfred se encontraba cumpliendo un recado. El criado propuso a Felix o a Lucien; pero Monistrol creyó deber esperar al mensajero habitual de sus notas de amor.
Gustave tenía sus razones. Jamás recadero alguno de restaurante, café o casino ejercía tan bien su ministerio como el pequeño Alfred, un galopín de quince años cuya cabeza fina y rubia y cuerpo grácil evocaban el recuerdo de un joven paje de Carlos X. Muy correcto en su librea negra con ribetes rojos, tocado de un gorro de tela de gamuza con las iniciales doradas: C.-C., Alfred superaba con mucho a todos los expertos botones de los establecimientos parisinos, incluso a los más ilustres, a Victor, del café de la Paix, y a Gérême del Helder. Nadie mejor que él sabía deslizar una nota dulce entre los dedos de la esposa de un amigo, en nombre del invitado y a espaldas del anfitrión; nadie mejor que él sabía conducir a un jugador en un coche estacionado y anunciar: «Entrad, caballero; bajad las cortinas, señora. Su marido juega, está en racha, Diviértanse; ¡tómense su tiempo!» Nadie mejor que él sabía traicionar a uno por otro y a ambos a favor de un tercero. Gracias al infame botones, un viento de adulterio soplaba sobre el Cosmopolitan-Club; unas protuberancias asomaban a la cabeza de los banqueros y de las eminencias, – y el muchacho habría podido exclamar, digno émulo de Lucrecia Borgia: «¡Caballeros, son todos ustedes unos cornudos!»
De regreso al círculo, Alfred se puso a las órdenes del Sr. Monistrol.
–Para una dama de provincias, – declaró Gustave, entregando su carta al querubín… Ya sabes, Alfred, es una provinciana… Nada de descaro… ¡con estilo! ¡con estilo!
–Sí, señor barón.

Mientras el bonito paje se dirigía hacia el hotel Danubio, el Sr. Adhémar y la Sra. Blanche Vatinel, satisfechos de una buena cena en el hotel, subían a sus habitaciones. ¡Ah! las buenas personas, y cómo respiraban el aire de provincias! Si el Sr. Adhémar, ex director del colegio de Trimont-les-Fougères, mantenía siempre los serios modales de su cargo escolar, Blanche, hija de ricos granjeros de los alrededores de la Souterraine, reía y disfrutaban, maravillada con las bellezas de París.
La Señora Vatinel deshacía unos paquetes del Louvre, del Bon-Marché y del Printemps.
–Mira, Adhémar, mira… ¡Unos tinteros japoneses a trece centavos!... ¡Pañuelos bordados a diez centavos… ¡Agendas gratis!... ¡No se lo van a creer en Trimont-les-Fougères!
Adhémar sonreía, feliz de la dicha de su esposa. Él, pobre director de colegio, y ya viejo, había tenido esa rara fortuna de ser distinguido por Blanche, su antigua alumna, una viuda pimpante y millonaria que acababa de esposarlo, a pesar de las burlas vecinales y la ira de la familia. Era su viaje de bodas, y el Sr. Vatinel trataba de enmascarar sus severas actitudes profesionales bajo manifestaciones mundanas y burlescas.
–¿Estoy demasiado serio, Blanche?
–No, Adhémar.
–Un tipo curioso, ese ciudadano del ómnibus, ese barón Gustave Mo… Motis… mo… mostrol…
–Monistrol.
–Eso. Algún viajante de comercio, sin duda.
–¡Caramba!
–Se tomó muchas familiaridades ese muchacho; es un maleducado y me entraron ganas de propinarle quinientos coscorrones y suspenderle el recreo cuando se ha permitido besarte la mano.
–Sobre el guante, Adhémar, sobre el guante.
–¡Del guante a la piel, señora, y de la copa a los labios!
–¿Qué quiere decir eso?
–Establezco una figura retórica…
–Olvida los castigos y las retóricas, puesto que ya has vendido el colegio.
–Y vos, señora, ¡olvidad al viajero del ómnibus!
–¡Celosillo!...

El pequeño botones del Cosmo-Club entró con paso ligero en el hotel Danubio y preguntó:
–¿El Señor y la Señora Vatinel?
Fue respondido por la dama del mostrador absorbida en sus libros:
–Vatinel… Tercer piso… Habitaciones 74 y 76.
Temiendo provocar sospechas, Alfred no se atrevió a informarse más; pero, en lo alto, supo por un criado que la señora ocupaba el 74 y el caballero el 76.
Suavemente golpeó en la 74, y cuando entraba, una mano lo agarró y una voz gruñó:
–¡Vaya, un colegial!
E incitaba a Blanche a la parafernalia amorosa
Blanche, aterrada, se deslizó entre sus sábanas; el ex director del colegio de Trimont-les-Fougères no soltaba al paje del Cosmopolitan-Club:
–¡Ah, bribón! ¡te atreves a introducirte en la habitación de una mujer casada!
–Caballero…
–De entrada, cochino, ¿a qué colegio perteneces?
–Al Cosmo.
–¿Eh?
–Al Cosmopolitan Club.
–¿Qué es eso?
–Un círculo.
–¡Ah! empleáis hoy el vocablo «círculo», en lugar de decir: pritaneo, gimnasio, instituto, colegio, escuela…
–Caballero…
–¡Silencio! ¿Cuántos sois?
–Tres botones, nueve criados, dos mayordo…
–… de estudio. Te hablo de los alumnos.
–¿De los señores miembros?
–¡Seguimos con la bromita!... «miembros», en lugar de alumnos… Veamos, ¿cuántos internos y externos?
–Cuatrocientos cincuenta.
–¿En qué clase estás tú?
–En la sala grande.
–Granuja, te has evadido por la tarde o por la noche, para deshonrar a una familia… Te mereces…
–Pero, señor, déjeme; le digo que soy botones en el Cosmo…
–Y yo te digo que eres un interno evadido y que voy a llevarte al colegio…
–Caballero…
–Se te infligirán los castigos y suspensiones…
–Gano tan poco.
–¡Vamos, en camino!
–Caballero…
–¡Andando!...
Sin escuchar las observaciones de la dulce Blanche, el Sr. Vatinel examinaba las iniciales de oro bordadas sobre el gorro del chico y grabadas sobre los botones de su uniforme.
–¿C.-C.? ¿Colegio Condorcet?
–¡Un Instituto, señor, el Condorcet!–replicó Alfred.
–¿Entonces, C.-C.? ¿Colegio Carlomagno?
–El Carlomagno es un Instituto! – gimió el paje.
–¿C.-C.? ¿Colegio Chaptal?
–No, no, señor Vatinel…C.-C, significa Cosmo-Club.
–Lo admito. ¿Tu nombre?
–Alfred.
–¿Alfred, qué?
–Alfred sin más.
–¡Un bastardo!... ¡Pobre pequeño!... Pues bien, Alfred, si me das la dirección de tu colegio o instituto, tu castigo será menor… Te llevaré en coche al Cosmo-Club.
–¡De acuerdo, señor!
Bajaron, tomaron un coche. El pequeño botones indicó una dirección lejana al cochero, y se detuvieron ante una casa de lenocinio.
–¿Es ahí? – preguntó el ex director del colegio de Trimont-les Fougères.
–Sí, señor.
–¡Cuántas ventanas! ¡Cuántas verjas!... ¿Esos son dormitorios?
Yes.
… Y mientras el Sr. Adhémar vociferaba en un salón repleto de mujeres desnudas, Alfred corría al hotel Danubio e incitaba a la Sra. Vatinel a la parafernalia amorosa con Monistrol.

JEAN-LOUIS DUBUT DE LAFOREST

Publicado en La Petite caricature  12 de abril de 1898.
Traducción de José M. Ramos González. Pontevedra 2/1/2017